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(5. Fortſetzung.) 


„Ich bin glücklich, mit Ihnen zuſammen zu ſein.“ Was 
ſoll man einer Künſtlerin jagen, die fo verwöhnt iſt, denkt 
er. Schmeicheleien über 
Geraldi ſieht nicht danach aus, daß ſie darauf wartet. 
Und doch drängen ſich Worte des Lobes ihrer Kunſt auf 
ſeine Lippen. Hortenſe erwidert nichts; ſie ſieht ihn nur 
lächelnd an. Sie mag dieſen ſtreng gemeißelten, ehrlichen 
Männerkopf gar zu gern. 

„Warum geben Sie ſich 


ſo große Mühe, mir zu be⸗ 


weiſen, was ich ſchon längſt weiß? Erzählen Sie mir doch 


lieber etwas von ſich!“ 

Nun iſt Achaz erſt recht in Bedrängnis. Von ſich ſelbſt 
und ſeinen Taten viele Worte zu machen, iſt nicht ſein Ge⸗ 
ſchmack. Aber er ſchaut zu den Tanzenden hinab und fragt: 

„Wiſſen möchte ich, warum Juliane von Sanden heute 
abend nicht hier iſt. Können Sie es mir vielleicht ſagen?“ 

Ich könnte ſchon, denkt Hortenſe, aber ich habe dem 
Prinzen und dem Polizeimeiſter verſprechen müſſen, über 
die Sache zu ſchweigen ... Aber einen kleinen Troſt muß 
ſie dieſem verliebten Jungen doch geben. 

„Ich habe gehört, daß ſie verreiſt iſt!“ erwiderte ſie. 
Die Enttäuſchung ſteht auf ſeinem Geſicht! Wie tief muß 
die Verehrung für dieſe Frau in ſeinem Herzen ſitzen, dieſe 
ungeklärte, vielleicht ſogar zweifelhafte Perſönlichkeit, 
deren Haltung beſtechen, aber doch niemals erwärmen 
kounte. Aber welches junge Mädchen, ſelbſt wenn es 
Geraldi heißt und eine berühmte Pianiſtin iſt, könnte dieſe 
Wahrheit wohl einem jungen Mann ſagen, der vorläufig 
die Frauen nur nach dem Maß von Liebenswürdigkeiten 
beurteilt. die fie ihm vorſpiegeln. 


„Ja“, ſagt Hortenſe gedehnt, „Juliane iſt verreiſt. 
Vielleicht auf längere Zeit ...“ (Wenn die Polizei fie 
bekommt, vielleicht auf ganz lange Zeit, denkt jie.) Aber 
zu Achaz äußert ſie ein wenig boshaft: „Es iſt natürlich 
bedauerlich, daß ihre Abweſenheit im Leben 
Männer eine Lücke hinterläßt.“ 

Achaz fühlt den Stich wohl, und er beeilt ſich, die 
Scharte auszuwetzen. „Ich gehöre nicht zu denen, die von 
einer Frau abhängig ſind!“ ſagt er großartig, „aber ich be⸗ 
dauere den Verluſt der geſellſchaftlichen Anregung, die ſie 
zu geben verſtand.“ 

Hortenſe nippt ein wenig vom Rüdesheimer. Ob er 
wirklich ganz blind war? „Glauben Sie, daß Juliane eine 
echte Kurländerin war?“ 

„Sie ſagte es doch. Was ſollte ſie denn geweſen ſein?“ 


er was follte fie ſonſt geweſen ſein! Ich weiß es 
nicht.“ 5 
„Laſſen wir das!“ entſcheidet Achaz, faſt ärgerlich, 


„Jultane war immer 8 lebenſprühend, elegant und 


ihr edles Klavierſpiel? Die 


ſo vieler 


luſtig —, das hat man als Mann 
Gegenſatz dazu viel zu ernſt!“ a 

„Sie war das Zuckerbrot, während ich der Kartoffel⸗ 
brei bin — fo ungefähr — ja, ich weiß“ — fie lacht herzlich 
— „aber das macht nichts. Ich bin ſogar froh, daß Ste 
nicht auch ſchmeicheln wie alle anderen, die mir alle Eigen⸗ 
ſchaften nachſagen, an denen Ihre verſchollene Juliane jo 
reich war. — Aber, und ihr Ton wird ernſt und dunkel, 
„ich habe eben auch ſchon ſehr großes Leid im Leben er- 
fahren, bitteres Leid! Meine Mutter ſtarb früh und mein 
Vater ... Bedenken Sie- was das heißt — ſich allein durch 
die Welt zu ſchlagen, die ſo von Unruhe glüht wie unſere 
Welt. Glauben Sie wirklich, daß es Krieg gibt?“ 


Achaz ſchaut Hortenſe lang und aufmerkſam ins Ge— 
ſicht. Da klang ein Ton mit, der ihn ſeltſam berührte. 
Er ſieht ſie mit einem Mal in einem ganz anderem Licht. 
Die edle Stirn, der entſchloſſene Mund, das feinnervige 
Profil ſind ihm bisher in ihrer Durchſeelung noch nie ſo 
aufgefallen wie eben, wo die Künſtlerin nicht am Flügel, 
ſondern am Tiſch ihm gegenüberſitzt. Er hat das Ge— 
fühl, als müſſe er ſich ihr irgendwie als Beſchützer an⸗ 
bieten. 

„Ich glaube nicht, daß der Krieg vermieden wird, und 
ich bin entſchloſſen, auf jeden Fall in der Nähe Louis 
Ferdinands zu bleiben. Ich kann ihm wenigſtens als 
Kundſchafter nützlich fein... aber, um auf . Worte 
zurückzukommen. Juliane ſtammt, fo ſagten Sie 

Hortenſe nickt. 

„Daß ſie heute nicht da iſt, hat vielleicht ſehr viel mit 
dem Namen Chaumette zu tun“, ſagte ſie. 

„Chaumette ...“ — Achaz ſpringt erregt auf. „Chau⸗ 
mette, deſſen unſichtbarem Daſein ich ſeit Monaten überall 
begegne, wo Preußen verraten wird. Was wiſſen Sie von 
Chaumette?“ 

In dieſem Augenblick tritt ein Mann in die Loge, den 
Hortenſe anſtarrt, als ſei er ein Geſpenſt: der graukarierte 
Engländer aus dem Bankhauſe Sanden. Und hinter ihm 
taucht der Polizeimeiſter auf. Und der letztere ſagt, und 
jedes Wort fällt ſteinſchwer in ihre Seele: 

„Wenn Sie nicht Ihr Leben unbedingt aufs Spiel 
setzen oder gar verlieren wollen, ſo packen Sie Ihre Koffer 
und fahren mit Lord Irving noch in dieſer Nacht nach 
Hamburg. Ich rate Ihnen gut. Kommen Sie! Alles, 
was Sie wiſſen müſſen, auch warum ich hier bin, ſollen Sie 
noch erfahren 

Hortenſe zögert und blickt Achaz an. 

Dieſer bittet den Polizeimeiſter auf ein paar Worte 


gern. Sie ſind im 


hinaus. 


Hortenſe blickt den Engländer ängſtlich an. Aber er 
lächelt nur einſam — traurig und ſagt leiſe: „Solch eine 
Tochter wie Sie hatte ich auch einmal, und ich verwöhnte 
ſie und legte ihr eine Welt voll Reichtum zu Füßen 
Darum können Sie mir völlig vertrauen. Ich will nur 
Ihr Beſtes. Mein Leben würde ich opfern, wenn Sie in 
Gefahr wären — und Sie ſind jetzt in Gefahr! Als ich 
Ste zum erſten Male ſah, dachte ich: warum iſt dieſe nicht 
deine Tochter, warum hat die Natur ſich geirrt...“ 


„Alſo reifen Sie fofort, Fräulein Geraldi“, ſagt Achaz, 
der wieder hereinkommt, „und wenn wir uns, worauf ich 
hoffe, wiederſehen, iſt dieſe trübe Zeit längſt vergeſſen und 
wir ſchreiten in Sieg und Freude. Ihre Sicherheit er⸗ 
fordert, daß Sie reiſen. Sie werden auf der Polizei— 
direktion alles erfahren.“ 

Wann werde ich dieſes herrliche Blau dieſer Augen 
wiederſehen, rätſelt Achaz, als ſie gegangen iſt? Und wird 
das Geſchick ſie mir je wieder über meinen Weg führen? 

* 


Eine Herbſtnacht in Rudolſtadt. In der Front des 
herzoglichen Schloſſes leuchten die Fenſter. Schatten gleiten 
hinter den Vorhängen hin und her. Auf dem Schloßhof 
tönt Pferdegetrappel. Aus dem Dunkel tauchen 
Ordonnanzen auf und verſchwinden wieder. Im Haupt⸗ 
quartier Louis Ferdinands iſt alles in fieberhafter Unruhe, 
ſeit von Jena der Anmarſch Napoleons und ſeiner Haupt⸗ 
armee gemeldet wurde. Jedesmal, wenn eine neue 
Meldung eintrifft, werden die Geſichter der Offiziere, die, 
über die Karten gebeugt, ihre Einzeichnungen vornehmen, 
ſorgenvoller ... 


Huſaren bringen einen Zigeuner. Der Gefangene iſt 
in einem Wäldchen nahe bei der franzöſiſchen Avantgarde 
von preußiſchen Huſaren aufgegriffen worden. 


„Höchſt verdächtig“, ſagt der Wachtmeiſter und ſieht die 
große, ſchlanke, kräftige Figur des Gefangenen mit 
höhniſchem Blick an. „Der Junge hat ſicher mal beſſere 
Zeiten geſehen.“ 

„Stimmt!“ ſagt der Gefangene. 
ſtimmt nicht wo!“ 

„Maul halten, dämliche Kreatur! — Komm mal hier 
ans Kaminfeuer!“ 

Der Gefangene lacht, als der Wachtmeiſter ihm den 
falſchen Bart abreißt. 

„Immer feſte!“ ſagte er, „deſto ſchneller kommt der 
wahre Adam zum Vorſchein!“ 

„Werden dem Adam — dem wahren Adam — gleich 
die richtige Temperatur durch eine Einreibung beibringen.“ 

Die Soldaten brüllen. Da kommt Noſtiz, der Adjutant 
Louis Ferdinands. Er iſt blaß und erregt. 

„Noch keine Meldung von Gneiſenau?“ 

Zu Befehl! Noch keine Meldung!“ — „Wen haben Sie 
denn da?“ Er tritt auf den Zigeuner zu, faßt ihn ſcharf 
ins Auge und ruft aus. „Aber das iſt ja ...“ 

Der Zigeuner legt den Finger auf den Mund: 
„Schweigen Sie, lieber Noſtiz, Ich bin es, ja ...“ 

„Beine Maskerade haben Sie da gewählt!“ Noſtiz lacht 
ſchallend. Zum Wachtmeiſter: „Das erſte Lachen ſeit vier⸗ 
undzwanzig Stunden ſo recht von Herzen, lieber Wacht⸗ 
meiſter — laſſen Sie man, der Gefangene iſt frei. Es iſt 
einer unſerer beſten Kundſchafter. Kommen Sie mit, 
Die Zu Louis Ferdinand! Er erwartet Sie mit Sehn⸗ 
N 

Im Seitenflügel des Schloſſes breitet ſich Dunkel wie 
ein Samtteppich. 

Nur im Muſikzimmer ſchwingt ſich ſtrahlende Helle bis 
in alle Winkel. Ein Rauſch von Tönen flutet dort in 
Tongeſtalten, faft- körperlich. Prinz Louis Ferdinand ſitzt 
vor dem Flügel und phantaſiert. Die ſchlanken Finger 
zeichnen heitere Figuren: wie Tanzende wiegen ſie ſich im 
Dreiklang. Plötzlich Pauſe. — Stillgeſtanden das 
Ganze ...! Wir find nicht auf der Welt, um glücklich zu 
fein, ſondern um unſere Pflicht zu tun... Nie war ein 
Zeitalter ſo berſtend voll von heroiſchen Plänen, vom 
Zündſtoff der Probleme, ſchäumend von Wandlungen, Ge⸗ 
ſchichten, aufbrauſenden Entwürfen. Alſo: allegro 
energico ... ein gehämmertes Thema fliegt in Oktav⸗ 
ſprüngen wie ein ſtählerner Befehl aus der linken Hand. 
Die Rechte antwortet adagio molto — mit einer ſanften 
Arabeske: „Wir ſind noch nicht fertig!“ — 

Louis Ferdinand ſagt es laut vor ſich hin. Er hat 
keine Zuhörer außer ſich und den Erinnerungen, die dieſen 
Raum bevölkern. Erinnerungen an hohe Geiſter, die ſich 
bier einſt ſcharten. i 

Einfam fpielt er. Titaniſche Ziele vor Augen. Ent⸗ 
gegengeſtellt dieſem grauſamen, gärenden, tollen Zeitalter, 


„Aber Sie raten be⸗ 


das einem wilden Renner 
alles Schöne niederzutreten. 
ihn nur reiten .. 

Achaz hat ſich von Noſtiz heraufführen laſſen. Nun 
wollen und dürfen fie die Selbſtvergeſſenheit des Künſtlers 
nicht ſtören. Sie ſetzen ſich ſchweigend in den dunklen Vor⸗ 
raum auf die leichten Rokokoſtühle und horchen: 


Da iſt ein Lebensſchöpfer nebenan. Ein neues Werk 
wird unter feinen Händen ... Und es iſt, als ob er mit 
der Seele dieſer Zeit und ihren Höhen und Tiefen rechtete 
und ſtritte, als ſie ihn ſpielen hören: 


Er ſchlägt eine ſelige Weiſe an: ſchön, harmoniſch, an⸗ 
mutig wie weißer Stuck, blaue und roſafarbene Damaſt⸗ 
beſpannung, Blumen, Ornament, Schäferſpiel. Es iſt die 
alte Zeit... Aber das iſt nur Vorſpiel. Das Hauptthema 
ſpringt hervor, ſtählern in ſeinem Rhythmus und groß: 
wie ein neuer Menſch. Heldiſch tft dieſe Zeit! 


Louis Ferdinand läßt plötzlich die Hände auf den 
Taſten ruhen und ſagt vor ſich hin: „Oh, Beethoven, heilig 
iſt das Vermächtnis, das dein Lob mir hinterließ: „Mein 
Prinz, Ihr Spiel iſt nicht das eines Generals, ſondern das 
eines Genies!“ — Das verpflichtet. Ich will und muß es 
gewinnen, das Spiel, draußen auf dem Schlachtfeld, hier 
im Elyſium des Geiſtes! Und doch — ich ſehe Schatten, 
überall Schatten! Sie kommen, die Toteumasken. Sie 
verdecken die Sonne ... Der Satz muß tragiſch enden!“ 


Und ſtaunend, erſchüttert, den Atem anhaltend, hören 
Achaz und Noſtiz das neue Werk, das Louis Ferdinand 
unter ſeine Hände nimmt... Wie das ſtrömt, ſprudelt, 
aufbegehrt! Wie der heitere Ton, der eine, der ans Leben 
glaubt, immer wieder aus Sonnenhöhen, beruhigend, 
klärend, herabſtürzt auf das Meer der Leidenſchaft! Wie 
endlich die Linke mit vier mächtigen Akkorden Halt ge⸗ 
. und die Verſöhnung einſetzen will zwiſchen Hell und 

nkel. 

Aber das Dunkel behauptet das Feld. Das C-Moll 
bleibt. Jäh zerfallen die freundlichen Gedanken, ſchneidend 
beleuchtet aus dunkler Wolke. Wie ein letzter Strahl aus 
abendlicher Sonne kommt das Ende 


Louis Ferdinand ſpringt auf, als beſinne er ſich auf 
den Ort, wo er ſich befindet, auf den Geiſt, der hier herrſcht, 
auf die Soldaten, die draußen biwakieren. 

Er geht auf und ab... Es iſt fo feine Art, wenn 
ſeine Gedanken ſeine Ruhe aus dem Gleiſe werfen wollen. 

Noſtiz macht Achaz ein Zeichen, und ſie treten ein. 
Louis Ferdinand ſtarrt Achaz an und fährt ſich mit ber 
Hand über die Stirn, als müſſe er eine Einbildung weg⸗ 
wiſchen 

Dann ſteckt er den Zeigefinger durch das Loch des ge⸗ 
flickten Zigeunerkittels, den Achaz trägt, genau über dem 
Herzen und ſagt ernſt und feierlich: 

„Daran erkenn' ich das Bismarckſche Herz. Vom König 
verſchmäht und doch dem Vaterland heilig verbunden. Ich 
danke Ihnen, mein Freund ...“ Er drückt ihm die Hände. 
„Und nun erzählen Sie! Denn ich ſehe, wie gut Sie ger 
kundſchaftet haben.“ 

Acharz überreicht ihm ein Papier. „Hier habe ich die 
derzeitige Stellung und ungefähre Gefechtsſtärke der Fran⸗ 
zoſen eingetragen.“ 

Ey — die erſte wirklich genaue Stärke 
haben Sie das nur herausbekommen?“ 

„Durch Dummheit, mein Prinz — ich hatte an nichts 
Intereſſe, nur an Schnaps — und dabei erfuhr ich 
alles . . . Die Gefahr ift groß ... Sie haben nicht eine 
Avantgarde, ſondern das ganze Korps des Marſchalls 
Lannes vor ſich. Und Lannes will ſeine Reiterei erſt ein⸗ 
ſetzen, wenn Sie die Ihre verbraucht haben.“ 

„Was ſagt General Bevilaqua zu der Lage, Noſtiz?“ 

Noſtiz kann nur Belangloſes ſagen. Unwirſch ent⸗ 
gegnet Achaz: 

„Ach, der Sachſe! Verlaſſen Sie ſich keineswegs auf 
den, mein Prinz! Im Ernſtfall können Sie nur auf ſich 
ſelbſt bauen.“ 

„Noſtiz, ſuchen Sie unter allen Umſtänden jetzt 
Gneiſenau heranzuholen. Ich muß wiſſen, wos ich von der 
Hauptavenee zu erwarten habe.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


der dahinſtürmt, um 
jetzt konnte Bonaparte 


gleicht, 
Bis 


wie 


Der Kuchenreuther. 
Erlebnis von Georg von Schlieben. X 

Die Kavaliere von einſt, die Kavaliere, die ba groß 
wurden zwiſchen Kriegen und Raufereien, für die war 
zeuchenreuther der Meiſter aller Meiſter. Kuchenreuther war 
Handwerker, Büchſenmacher in Augsburg, aber er lebte wie 
ein Edelmann und war unnahbarer als ein Fürſt. Die 
Piſtolen, die er anfertigte, waren in den wildbewegten Zeiten 
des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts das Beſte 
ur) Sicherſte, was man ſich denken konnte. 

Engliſche Lords unternahmen die beſchwerliche Reiſe, um 
bei dem Meiſter perſönlich zu beſtellen, und das will etwas 
heißen. Er arbeitete nicht für jeden. Ein Meiſter, der ſich 
ſeine Leute anſah. Er wollte Geſichter haben. Er ſah ſich 
ſehr genau die Hände ſeiner Beſteller an. „Euer Hochwohl⸗ 


geboren können nur mit dem Raufdegen umgehen, nicht aber 


mit dieſer Piſtole ...“ 

Dieſe Waffen gingen in alle Welt, und alle Welt verſtand 
Deutſch, wenn nur der Name „Kuchenreuther“ fiel. Die Stücke 
haben ſich gehalten bis auf unſere Tage, und beſonders die 
Duellpiſtolen, die gezogenen, die man ſo leicht in die Hand 
nimmt, die ein ſo ſchweres Kaliber haben — Kaliber 9 Milli⸗ 
meter —, aber die auf dreißig Schritt genau ins Schwarze 
gehen. Gewiß, man hat heute Weitſchußpiſtolen, 50 bis 
100 Meter, mehr noch. Jedoch die Kuchenreuther ſind Piſtolen, 
mit denen man in der Sekunde fertig iſt, und in der Gefahr 
kommt es immer auf die Sekunde an. Das iſt der Sinn der 
Piſtole und weiter nichts. Kuchenreuthers Waffen wurden 
ſpäter oft umgearbeitet. Urſprünglich waren ſie Feuerſtein⸗ 
waffen, — das heißt, daß in den Hahn ein Stück Feuerſtein 
eingeſchraubt wurde, dann war da eine Pfanne, auf die Pulver 
geſchüttet wurde, und von dieſer Pfanne führte ein Loch in den 
Lauf, und ſo entzündete ſich dann das Ganze. Es waren ge⸗ 
zogene Läufe. Die Piſtolen vererbten ſich von dem Vater auf 
den Sohn. Sie bekamen Perkuſſionszündung, — das bedeutet, 
daß die Zündung durch das in der damaligen Zeit viel⸗ 
beſungene Zündhütchen erfolgte, das Mucken hatte wie eine 
alte Jungfer; die Ladeweiſe war die gleiche geblieben 
Und es kam die Erfindung der Hinterlader. Zunächſt die 
Papp⸗Patrone nach franzöſiſcher Art, dann die Hülſe aus 
Meſſing. Aber das alles nur ſo nebenbei. 

Ich lernte die letzten Kuchenreuther in Böhmen kennen, 
in der Sommerzeit, und erlebte eine Epiſode, die ich noch heute 
nicht vergeſſen habe. Er hieß Randolf und ſtammte aus dem 
Schwäbiſchen, und die Leute ſagten „Herr Baron“ zu ihm. 
Erſt ſpäter erfuhr ich, daß er aus einem regierenden Hauſe 
ſtammte, es wohl aber liebte, ſchlicht und mit einfacherem 
Namen durch die Welt zu gehen als mit vielen Titeln, viel 
Gefolge und mit viel Unraſt. 

Wir trafen uns ein paarmal in der Weinſtube. Er war 
ein großer ſtarker Mann mit einem ausdrucksvollen, ſeinen 
Geſicht und mit ſtarken Augen, die in der Stille und beim 
Wein träumen konnten. Eines Tages traf ich ihn auf dem 
Schießſtand, ich verſuchte gerade eine neue belgiſche auto⸗ 
matiſche Piſtole, mit der ich überall hin traf, nur nicht ins 
Schwarze. „Teufel noch einmal!“ Er ſtand neben mir. Er 
griff in die Seitentaſche ſeines Rockes und zog eine alte 
unanſehnliche Piſtole heraus. „Das iſt eine Kuchenreuther, 
umgearbeitet“, erklärt er mir, „Kipplauf und ein Rieſen⸗ 
kaliber.“ Er legte an, im Augenblick krachte der Schuß. Mitten 
im Schwarzen ſaß er. Das brachte er noch ſechsmal fertig, 
dann fühlte er den Lauf ab: „Heiß . . ſo etwas muß man 
ſchonen.“ Er bat um Wiſchſtock und Ol, und ganz ſorgfältig 
reinigte er die Waffe .. . „Aber in der Gefahr, in der Gefahr 
haben Sie nur einen Schuß!“ — „In der Gefahr brauche ich 
nur einen Schuß“, erwiderte er, „das müßte Ihnen bekannt 
fein, das iſt ein Aucipruh Napoleons: Der erſte Schuß muß 
ſitzen, dann bleiben die anderen zurück.“ — Und dann ſollte ich 
ein richtiges Treffen miterleben. 

Wir ſaßen ahnungslos im Kurſaal beim Abendeſſen. Ein 
paar Tiſche vor mir der alte General, der als Fähnrich noch 
unter Radetzky gefochten hatte. In der Nähe der Tür ſaß 
der Balladendichter Glutſtrom mit ſeiner Sekretärin, die aus⸗ 
ſah wie ſeine Amme. Und gerade, als die Muſik den Feuer⸗ 
zauber aus der Walküre ſpielte, da trat der Fürſt Wronof 
mit der Wiener Sängerin Hella ein. Der Wronof hat die 
Hella ſpäter geheiratet, und juſt an dem Abend wollte er 
ſich mit ihr verloben. 


— 


Man ſpielt alſo den Feuerzauber, und da erſcheint der 
pechſchwarze, unangenehme Kerl, der Albaneſe, der die Hella 
ſchon ſeit Monaten verfolgt, und nimmt oben auf der Balu⸗ 
ſtrade, wo kein Menſch ſitzt, Platz. Und dann, ich hatte ſchon 
ſo eine Ahnung, da ſchreit er wild: „Du ſollſt keinem anderen 
gehören!“ Und wirft den Tiſch um und beginnt zu feuern. 
Der Fürſt ſpringt euf und ſtellt ſich vor die Hella. Der alte 
General bleibt ruhig ſitzen. Hinten zerſplittern, von den 
Kugeln getroffen, die großen Spiegelſcheiben. Frauen flüchten 
ſchreiend. Der Balladendichter Glutſtrom wird von ſeiner 
Sekretärin aus der Tür geſchleift ... Die moderne Magazin⸗ 
piſtole des Albaneſen knallt weiter. Irgendwer ſchreit nach 
der Polizei. Von dem Lüſter rieſelt Glas, und etliche elek⸗ 
triſche Birnen platzen. Der Albaneſe ſchiebt hörbar ein 
neues Magazin ein. 

Da ſteht Randolf mitten im Saal ganz aufrecht und zielt 
ruhig wie auf dem Scheibenſtand, und dann geht mit Donner 
und Knall und viel Feuer und Dampf die Kuchenreuther los, 
und der Albaneſe rollt auf die Seite. 

Die Kugel hatte ihm den rechten Arm durchſchlagen Und 
dann kam die Polizei mit komiſchen, altmodiſchen Mannlicher⸗ 
Karabinern und bemächtigte ſich des Attentäters. Und dana 
kamen die Damen zurück, und auch der Balladendichter erſchien 
mit ſeiner Schreibhilfe. Der Fürſt nahm wieder Platz, nur 
Randolf ſtand noch aufrecht. Ob der Herr Baron Wünſche 
habe, fragte der noch bleiche Kellner. Ja, einen Wiſchſtock und 
Ol zum Reinigen ſeiner Piſtole! Sie hatten es nicht, aber 
fie beſorgten es, und erſt, als er die Waffe gereinigt hatte, 
ſetzte er ſich nieder zum Abendeſſen. Und dann hob er ein 
Glas, hob es wie ein Dichter, der einer fernen Geltebten 
zutrinkt, gerade als die Muſik „Fingals Höhle“ von Grieg 
ſpielte. 


Zweimal Dieter. 


Skizze von Wolfgang Federau. 

Faſt auf den Tag ein Jahr nach dem jähen und Furcht: 
baren Tode ſeines Bruders wurde er geboren. Und da er 
nun, mit ernſten, fragenden Augen und weißblonden Haaren, 
in ſeinem Bettchen lag und zum erſten Mal in dieſe Welt 
blickte, die er noch nicht begriff, ſahen die Eltern einander an. 
Ja, ſie bemerkten die Tränen, die in ihrer beider Augen 
ſtanden, ganz tief innen, ſie liebten ſich ſehr; ſie verſtanden ſich 
auch ohne Worte und wußten ſogleich: dieſes Kind, dieſer kleine 
Junge, er ſollte Dieter heißen. Dieter mußte er heißen, wie 
der andere, der Tote, der fo finnlos hatte ſterben müſſen. 
Als Kind, mitten aus dem unſchuldigen Spiel heraus 

Alſo fiel der Schatten des Todes bereits über die Wiege 
des Kleinen — aber er wußte es nicht. Er lachte, und er 
weinte, wie es ſeine kleinen Leiden und Freuden und Bedürf⸗ 
niſſe mit ſich brachten, er war ein Kind wie andere Kinder. 
Manchmal, wenn die Mutter ihn in den Armen hielt, die 
ſammetweiche Haut des kleinen Körperchens mit zärtlichen 
Küſſen bedeckte, dann dachte ſie: „Nun wird alles wieder gut. 
Jetzt wird es nicht mehr geſchehen, daß ich am Abend nicht 
einſchlafen kann, immer von der Vorſtellung überwältigt, von 
der Erinnerung: heute vor einer Woche — oder vor zwei 
Wochen — oder Jor einem Monat, da lebte er noch. Daß ich 
plötzlich das Geſicht meines Erſten vor mir ſehe, ſeinen Kopf 
mit der furchtbaren, klaffenden Wunde, aus der das junge 
Leben dahinſtrömte, unrettbar, unhemmbar.“ 

In Wahrheit aber konnte die Mutter den anderen, den 
Toten, nie vergeſſen. Und dieſer zweite Dieter, er war in 
ihrer Vorſtellung nichts anderes als die Wiederholung des 
erſten. Sie hatte ihr Kind, ihr einziges Kind, zum zweiten 
Male geboren — das war es. 

Der Mann? Nun, er war ein Mann, und er trug ſeine 
Gefühle nicht zur Schau. Aber wenn er, nach einem harten 
und arbeitsreichen Tage, mit dem Kleinen ſpielte und tobte, 
wenn er ihn anſchaute und nicht müde wurde, ihn zu be⸗ 
trachten, dann wußte er im Grunde ſeines Herzens, daß er 
nicht anders empfand als ſeine Frau. — 

Der Junge wuchs heran, er war noch klein, gewiß, doch 
wurde ſeine Ahnlichkeit mit dem Toten von einem Jahr zum 
anderen größer und unverkennbarer. Oder lag dies nur 
daran, daß mit jedem verrinnerden Jahr die Vorſtellung von 
den wirklichen Ausfehen des Erſtgeborenen in der Erinnerung 
der Eltern blaſſer und ſchwächer wurde? Jedenfalls war dieſe 
Ahnlichkeit rein äußerlich, und zumindeſt die Mutter ſah mit 
Erſchrecken, daß ihr Kind in allem anderen dem Verſtocbenen 


kaum glich. Der Tote war heiter geweſen, fröhlich, übermütig, 
immer zu Schelmenſtreichen aufgelegt — der Lebende blieb 
ernſt, nachdenklich und verſchloſſen. Er lachte ſelten, und wenn 
er es dennoch tat, ſo klang noch in dieſem Lachen eine Frage 
und eine unbewußte Trauer mit. 

„Ich verſtehe dich nicht“, ſagte die Mutter zuweilen, da 
Dieter begann, verſtändig zu werden. „Ich verſtehe dich nicht. 
Dein armer toter Bruder Dieter, den du nie geſehen haſt, der 
hat ...“ Ja, und dann erzählte fie, was der andere, der Tote, 
getan hätte, in dieſem Falle, wie er ſich verhalten hätte, und 
daß ſie an ihm immer nur Freude erlebt habe, daß er immer 
wie ein Sonnenſtrahl durch die Zimmer gehuſcht ſei. 

Dieter hörte ſich das alles an, und wenn man ihn fragte, 
ob er ſich nun nicht Mühe geben wollte, es dem Toten gleich 
zu tun, dann nickte er ernſt und willig. In ſeinen Augen 
freilich ſchimmerte es ſeucht dabei — aber das ſah die Mutter 
nicht, und der Vater, der natürlich erſt recht nicht. 


Dieter mochte wohl wollen, was half das viel, Er war, 
bei aller äußeren Ahnlichkeit, anders als der Tote, und er 
wuchs anders auf als jener. Jenen hatte ein Kraftwagen 
mitten aus dem Spiel und lachender Lebensfreude heraus⸗ 
geriſſen — dieſer wurde überwacht und behütet, auf daß ihm 
ja nicht ein ähnliches Schickſal widerfahre. So hatte er kaum 
einen Spielgefährten, durfte nie allein auf die Straße, wurde 
ſpäter, als er das ſechſte Lebensjahr erreicht hatte, zur Schule 
begleitet und wieder abgeholt, vom Vater bald und bald von 
der Mutter. Er ſchämte ſich ſehr, als es in einer Zeit noch 
geſchah, da all die anderen längſt ſelbſtändig ihren Weg 
machten. Doch hätte er nicht gewagt zu bitten, man möge ihn 
allein gehen laſſen, denn er ſpürte wohl den Grund, warum 
es geſchah, und die Liebe, die Angſt und die Sorge, die darin 
lagen. - 

Auch in der Schule zeigte ſich der Unterſchied. „Ich weiß 
nicht“, klagte die Mutter zuweilen, ſpät am Abend, wenn Dieter 
läugſt in feinem Bett lag, „er iſt doch nicht dumm. Beſtimmt 
iſt er nicht dumm. Aber er lernt ſo ſchwer, ganz anders als 
unſer Alteſter. Dem flog alles ſo zu, und er, er muß ſich jedes 
bißchen ſchwer erarbeiten ...“ 

Sie gab ſich viel ab mit ihrem Kinde. Nahm ſorgfältig 
alles mit ihm durch, was ſie in der Schule gehabt hatten. 
Sie ſah den Eifer, die Mühe, die der Junge ſich gab. Die 
Tränen, die er weinte, wenn die Mutter ihn einmal allein 
ließ, ſah ſie nicht. ü 
Dann, in einer Nacht, geſchah es. Der Vater erwachte 
von irgend einem Geräuſch, und da er die Nachttiſch⸗Lampe 
andrehte, ſah er, daß auch ſeine Frau wach lag. „Mir war 
ſo“, ſagte ſie unruhig, „als wäre die Tür gegangen.“ 

Sie lauſchten einen Augenblick in die Nacht hinaus. Die 
Tür zu dem benachbarten Kinderzimmer ſtand halb offen, ſie 
hätten den ruhigen Atem des Knaben hören müſſen, eigentlich. 
Aber alles war ſtill. 

Plötzlich ſprang der Mann auf, lief hinüber ins Kinder⸗ 
zimmer. Das Bett war leer. Die Kleider ebenfalls fort. Aber 
da lag ein Zettel auf dem Tiſch, aus irgend einem Schulheft 
herausgeriſſen. Und in feiner großen, ungelenken Handſchrift 
hatte der Junge darauf geſchrieben: „Ich mag nicht mehr 
Dieter ſein.“ 


Der Mann wurde blaß. Er zeigte den Zettel der Frau, 


die ſchluchzend neben ihm ſtand. Nahm ſich nicht die Mühe, 
ſich anzukleiden, ſondern warf den Mantel über und ſtürzte 
hinunter auf die Straße. x 

Da ſtand, ein paar Ecken weiter, ein kleiner Junge, ver- 
loren auf einem großen Platz, über den die Dunkelheit der 
Nacht herabhing. Sein Mut hatte gereicht, ihn bis hierher 
zu leiten, und dann ... dann hatte er ihn verlaſſen. Der Junge 
ſtand da, an eine Hauswand gelehnt, und weinte bitterlich. 

Was die beiden, Vater und Sohn, miteinander ſprachen, 
hat nie jemand erfahren. Nicht einmal die Mutter. Es war 
Männerſache. Aber als ſie zehn Minuten ſpäter zurückkamen, 
zu der vor Unruhe vergehenden Frau, da war alles ins Reine 
gebracht. 

„Weißt du“, ſagte de. Vater und ſah ſeine Frau bedeutungs⸗ 
voll an. „Unſerem Jungen gefällt ſein Name nicht. Da kann 
man nichts machen, nicht wahr? Und da habe ich ihm ver⸗ 
ſprochen — wo er doch zwei zugelegt bekommen hat, in der 
Taufe —, daß er fortan Willi heißen ſoll.“ 

Und dann ſchubſte er den Jungen mit einem freundlichen 
Klaps zu ſeinem Bettchen, und das letzte, was die Mutter von 

ihm ſah, ehe die Lampe wieder ausgedreht wurde, war ein 
helles, ſtrahlendes Geſichl. i 


Harter Herbſt. 


Der Herbſt hat ſich lange gewehrt 
Mit rotem und goldenem Schein. 
Ein wilder Sturm hat gekehrt, 
Die Armut brach jäh herein. 


Nur Strohblumen, hart und derb, 
Trotzten dem eiſigen Hauch. 

Der Morgen iſt kühl und herb c 

Wie die rauchblauen Schlehen am Strauch, 


Kein Glanz, kein Duft blieb zurück. 
Schneewolken ziehen herauf. 
Die Kraft und den Mut zum Glück, 
Nun Seele, bringe ſie auf! — 
Frida Schanz, 


Sei ſchön durch die „künſtliche Haut“! 

Wenn es ſchon Glasaugen und Wachsnaſen gibt — warum 
nicht auch die „künſtliche Haut“? Sie iſt die neueſte amerika⸗ 
niſche Erfindung und ſoll in erſter Linie Schauſpielern und 


Filmſchauſpielern zugute kommen. Wie oft kommt es vor, 
daß das Geſicht durch irgendwelche Hautunreinigkeiten, Pickel, 
Kratzer, Entzündungen, Inſektenſtiche uſw. entſtellt iſt, eine 
peinliche Tatſache für den Schauſpieler oder noch mehr für 
die Schauspielerin, die unter allen Umſtänden ſchön fein muß! 
In Zukunft wird es für die Hollywooder Filmſtars ſolche 
Sorgen nicht mehr geben. Ein Stückchen künſtliche Haut wird 
über die betreffende Stelle geklebt — und kein Menſch ſieht 
etwas. Dieſe künſtliche Haut iſt eine Subſtanz aus ſchmieg⸗ 
ſamem Zellſtoff, die haargenau wie die natürliche Haut aus; 
ſieht, dieſer feſt aufliegt und alle Bewegungen der Geſichts⸗ 
muskulatur mitmacht. Sie kann ſogar genau wie das übrige 
Geſicht geſchminkt werden. Freilich wird dieſe künſtliche Haut 
immer nur ein Notbehelf bleiben, deun ſie iſt nicht luftoͤurch⸗ 
läſſig, unterbindet deshalb die Hautatmung und würde bei 
längerem Tragen etwaige Hautübel noch verſchlimmern. 


Immerhin werden die Filmſtars froh ſein, in ſchwierigen 
Fällen einen ſolchen Notbehelf bei der Hand zu haben. 


eee 


Luſtige Ecke 


„Warum gehen Sie eigentlich mit Sporen, wenn Sie nicht 


reiten,“ 

„Ja, warum gehen Sie mit Federn, 
fliegen?“ 
ET ET EEE EEE ——————— ———— 
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